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Ein Buch muss die Axt sein für das gefrorene Meer in uns. 
Franz Kafka 

VON DER WAHRHEIT, DIE IST 

Hanne Ørstavik: ti amo, Karl Rauch Verlag, Düsseldorf 2021; 
aus dem Skandinavischen ins Deutsche übertragen von Andreas 
Donat. 
Von der Wahrheit, die ist, und der Liebe, die ist, handelt dieses 
Buch. Vom Leben, das Schreibende mit jeder Zeile zu 
erkunden aufgerufen sind. Denn Schreiben heißt, sich in einer 
gegenläufigen Bewegung all der Vielschichtigkeit und Ambivalenzen anzunehmen, die die 
Wahrheit eines jeden ausmachen und unter den Anforderungen des Alltags bis zur 
Unkenntlichkeit entstellt sind.  
Erzählt wird die autofiktionale Geschichte der Ich-Erzählerin von der Liebe ihres Lebens, 
deretwegen sie ihre skandinavische Heimat verlassen hat und zu ihrem Mann, einem 
Mailänder Verleger, gezogen ist. Die beiden sind unzertrennlich und glücklich in 
Zweisamkeit. Doch kaum ein paar Jahre verheiratet, erkrankt er unheilbar. Fortan wird die 
Ich-Erzählerin nicht nur Zeugin des allmählichen Entschwindens des über alles Geliebten, 
sondern auch gewahr, dass sie unterschiedliche Wahrheiten leben. Denn während sie als 
Schriftstellerin immer dem Grundsatz der eigenen Wahrhaftigkeit treu zu bleiben sich 
auferlegt hat, stellt ihr sterbender Mann sie vor die Tatsache, dass er sich weigert, die 
Möglichkeit des eignen Todes in Augenschein zu nehmen, und beteuert, stets bei ihr zu 
sein, was immer geschehe. Und was sich nach außen hin einzig als Katastrophe ausnimmt, 
erweist sich schließlich aus der Innenschau als Transformationsprozess, in dem sich die 
Ich-Erzählerin, mal verzweifelt, dann wieder mit zärtlicher Beharrlichkeit der Begleitung 
ihres Mannes mit all der ihr zu Gebote stehenden Lebenskraft widmet. Akribisch erkundet 
sie dabei die gemeinsame Wegstrecke nach entsprechenden Indizien – alles hänge mit 
allem zusammen. Dabei stößt sie auf den im Zuge der Verlagsübernahme auf der Strecke 
gebliebenen Wunsch ihres Mannes, Maler zu werden, den wieder aufzunehmen ihm nicht 
mehr gelingen sollte. Aber auch eine gewisse Zurückhaltung beim Sex fügt sich mit einem 
Mal ins Bild, wie sich überhaupt im Zuge der Krankheit das gegenseitige Begehren auf 
Fürsorge und eine unabdingbare, teils verzweifelte Zärtlichkeit fokussiert. Und während 
vermeintliche Gewissheiten, die dem Leben seinen scheinbaren Halt geben, zusehends zu 
zerbröseln drohen, gleitet das Paar zwischen Hoffen und Bangen, Zusammenbrüchen, 
Arztbesuchen und regem kulturellem Leben in stetiger gegenseitiger Beteuerung ihrer 
Liebe – ti amo – auf den bevorstehenden Tod des einen zu. Im gesamten Diskurs der 
Liebenden fällt kein Name, sondern ist stets von einem Ich und einem Du die Rede, bis A. 
ins Spiel kommt. Mit A. wiederum bricht mitten hinein in das ergreifende Finale eine 
andere Liebe, einer Liebe, die nicht sein darf und dafür umso heftiger entbrennt. Auf einer 
viertägigen Lesereise in Mexiko von dem sie begleitenden Host in Empfang genommen, 
wird die Protagonistin schlagartig dessen so mitreißender wie zwingender Vitalität und  
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Lebenskraft gewahr. Die wenigen Stunden zwischen zahlreichen Terminen, die den beiden 
bleiben, haben etwas unwirklich Entrücktes, der Zeitlichkeit Enthobenes, Magisches, 
flüchtig zugleich und von leuchtender Intensität. Den Brief, den ihr A. zum Abschied 
übergibt, kündigt sie gleich an, nicht zu beantworten. Sie wird zurückkehren zu ihrem 
Mann, wird bei ihm bleiben, ihm beistehen. Und auch wenn der Abstand zu ihm bei ihrer 
Rückkehr durch diese Begegnung ein anderer ist, ändert dies doch nichts daran, dass sie 
ihm unverbrüchlich zugewandt bleibt, den Weg bis zum Ende mit ihm geht. Wie auch 
dieser sein Versprechen hält, präsent ist, über seinen Tod hinaus. Neben Thanatos bricht 
sich desgleichen Eros unerbittlich Bahn, ohne dass es jedoch zwischen A. und der Ich-
Erzählerin zu einer intimen Begegnung käme.  

Sprachlich so präzise wie in zärtlichem Tenor, dabei stets die Diskretion wahrend, prallen 
hier unerhörte Wahrheiten aufeinander, überlagern sich und verschmelzen schließlich zu 
einer heterogenen Einheit, ohne dass dabei die Würde eines der dabei Beteiligten 
angetastet würde. Es ist das ergreifende Bekenntnis der Ich-Erzählerin, sich radikal zur 
Wahrhaftigkeit zu verpflichten, ohne was ihr hier zustößt zu bewerten. Dabei wird nichts 
von der emotionalen Wucht, die diese Lektüre birgt, benannt, als sie vielmehr die dafür 
durchlässige Leser:in trifft. Und wenn das eingangs zitierte Kafka-Wort auf ein Buch 
zutrifft, dann auf Hanne Ørstaviks ti amo. 
Aber lesen Sie selbst, lesen Sie wohl! 
 

Unser	herzlicher	Dank	für	ein	Rezensionsexemplar	gilt	dem	Karl	Rauch	Verlag,	Düsseldorf	2021	
 


